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Quando se fala em lepra, o que vem geralmente à memória da maioria pessoas são as 
referencias bíblicas ou aquelas que remetem à Idade Média. Essa memória se esboça pela 
figura de uma pessoa coberta de andrajos da cabeça aos pés, trazendo nas mãos um longo e 
fino pedaço de madeira no qual escora seu caminhar já castigado pela deformação. Na ponta 
deste cajado, amarrados, uma cabaça para beber sua água sem contaminar a dos outros, 
símbolo de seu perdido contato com seus semelhantes, e um sino, que servia para avisar de 
sua aproximação, do perigo que carregava, e também marcava, em alto som, seu isolamento. 
A história narra que o leproso era visto como um morto em vida, e que cabia à sua família 
resignar-se com sua “perda” e ao doente esquecer que tinha uma família, pois a doença, marca 
do pecado e da impureza, lhe tirava, doravante, a possibilidade de qualquer toque, carinho ou 
contato. 
Esta memória fala de um tempo com o qual os homens e mulheres urbanos do século 
XXI pouco se identificam e cuja narração, nas cidades modernas, causa indignação e 
escândalo. Para boa parte do mundo ocidental, medicalizado, burguês, capitalista, a lepra e 
sua memória são dados de um passado longínquo, acessível apenas por livros ou 
documentários de TV a cabo. 
O excelente artigo de Keila Auxiliadora Carvalho não apenas resgata a memória dos 
pacientes de lepra, isolados compulsoriamente durante cinco décadas do século XX (1920-
1960), mas também a memória da sociedade que os segregou. A autora, que está realizando 
sua pesquisa de doutorado, faz, neste artigo, uma aproximação inicial com os relatos orais dos 
ex-internos do Asilo-Colônia Santa Izabel, situado em Betim, Minas Gerais. Sua análise, 
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embora esteja no começo, como ela ressalta, já é suficiente, no entanto, para colocar em 
evidência uma doença que, longe de estar restrita à lembrança de tempos passados, está bem 
viva, ainda hoje, nas regiões mais miseráveis do Brasil e do resto do Terceiro Mundo. 
Neste sentido, pesquisas como a de Keila Carvalho
2
 não têm somente a função de 
historiar uma experiência de exclusão e preconceito no mundo contemporâneo, mas a função 
social de reconstruir a memória coletiva acerca da lepra. Não se trata apenas de dar voz aos 
pacientes, mas também de colocar a sociedade em que vivemos diante de mazelas que não se 
circunscrevem ao passado distante ou recente, mas à atualidade da vida em um planeta com 
20 milhões de pessoas infectadas com a hanseníase. Esse número, muito longe de estar 
estanque como desejava a Organização Mundial de Saúde (que projetava o ano de 2005 como 
aquele que marcaria o fim das infecções pelo bacilo M. leprae) continua crescendo em locais 
onde o “bem-estar social” do mundo capitalista não chegou (nem parece pretender chegar): a 
África, a Índia e partes significativas da América Latina.  
O fato é que, para além da memória, a lepra é uma realidade social dolorosa, pungente 
e, ainda, marcada pelo preconceito e pela segregação dos infectados. Assim como o 
tratamento da doença não chegou a muitos dos lugares citados acima, as informações a seu 
respeito também permanecem distantes e o medo – sempre ele – vencendo qualquer sentido 
de solidariedade humana. O fato é que o termo leproso, como signo de apartamento social, 
mantém sua existência acima dos avanços das medicinas, das parcas ações governamentais e 
da nula melhoria das condições de vida de milhares de seres humanos. 
Não é à toa que, mais do que memórias da doença, os ex-internos de Santa Izabel têm 
são memórias amargas do mundo que os excluiu. Neste sentido, penso que o trabalho de 
Carvalho poderia valer-se bastante, em sua análise, se incluísse a diferenciação que a 
antropologia médica americana cunhou para conceituar os estudos sobre doença e que boa 
parte da historiografia anglo-saxônica sobre o assunto assumiu. Trata-se da diferenciação 
entre desease – definida como a doença etiologicamente determinada –, sick – que define o 
estar doente, aquele que é acometido por determinada patogênese – e illness – a experiência 
da doença, o ser doente, os sofrimentos e mal-estares causados pela moléstia aos sujeitos 
estudados.
3
  
Essa diferenciação me parece instrumentalmente interessante para analisar os relatos 
dos ex-internos de Santa Izabel. Isso especialmente porque, ao menos nas narrações que a 
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autora reproduz no artigo, os pacientes não parecem dar grande espaço à memória do 
incômodo físico da moléstia. De fato, este parece ser um problema maior fora da colônia do 
que dentro dela. Ao leitor, fica a impressão de que, dentro do asilo-colônia – quando a 
rejeição ao toque de médicos, enfermeiros e freiras não era evidente, quando as visitas não 
separavam os sadios dos enfermos – a vida podia ser vivida “quase” como se fosse normal. 
Um “quase” de imenso tamanho, marcado por medicações, curativos, horários restritivos, mas 
um “quase” que fazia com que a vida na colônia fosse muito menos sofrida que a vida fora 
dela. Não se pode negar aqui certa institucionalização do paciente, o qual passa a ver nas 
rotinas hospitalares e nas relações aí construídas uma segurança que ele não seria capaz de 
alcançar ou sentir no mundo externo. Trata-se de um caminho bastante comum entre pacientes 
de doenças dadas, no passado, como incuráveis e cujo principal tratamento prescrito era o 
isolamento (o caso congênere da tuberculose, por exemplo). O doente tornava-se dependente 
do tipo de tratamento que recebia ou buscava, e construía sua vida e sua identidade em função 
deste.
4
  
Sendo assim, creio que o trabalho da autora ganharia em profundidade se, 
conceitualmente, as experiências da doença fossem separadas: ser leproso diferenciado de 
viver com lepra, ser hanseniano distinguido de viver com hanseníase. Pergunto-me como 
essas experiências assumem conotações diferentes intra e extramuros do asilo-colônia? De 
fato, parece-me que os relatos apontam para isso: uma percepção diferenciada do viver com a 
doença e dos mal-estares por ela provocados. Uma diferenciação que, sem dúvida, aponta 
para o “lugar” como bem analisa a autora ao tratar do “lugar da memória” e do “lugar que o 
paciente sente como seu". Contudo, creio que seria possível afirmar que o “lugar” é também 
responsável pelo conteúdo e a forma da experiência com a doença em si. Há uma diferença 
entre ser leproso numa colônia de leprosos e fora dela. Por outro lado, é importante observar, 
como bem ressalta a autora, que a modificação da função do Asilo-colônia – agora um centro 
de referência para doenças de pele – tem sido responsável pelo aumento da auto-estima destes 
pacientes e por alterar a memória que estes construíram a respeito do asilo e de sua vida nele. 
Concordo com a autora quando ela diz que não se pode usar esse tipo de interpretação 
para ver a política de isolamento com olhar benevolente. Afinal, ele somente se afigura 
benéfico, na memória, por estar em oposição ao mundo hostil extramuros. Contudo, cabe ao 
leitor igualmente não avaliar a experiência do sequestro dos doentes de modo anacrônico, 
imaginando que os homens de ciência e política do início do século XX poderiam ter uma 
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visão diferenciada desta que impulsionou o isolamento compulsório. Existiam teorias não 
contagionistas acerca da lepra? Sim, é claro, e este foi um dos grandes debates da medicina da 
virada do século XIX para o XX.
5
 Mas estas interpretações foram minoritárias e, nos debates 
científicos que se estenderam após o isolamento do bacilo em 1873, foram derrotadas.
6
 De 
fato, o isolamento compulsório foi visto como a mais segura das medidas de profilaxia social, 
e a criação dos hospitais-colônia (estas minicidades onde se invertia a realidade externa: a 
doença era a regra e a saúde a exceção) vista como a mais humanitária das medidas para com 
os pacientes.  
Assim, fugindo de qualquer julgamento, ficaram, após a leitura, algumas questões que 
vão além da oposição entre o mal-estar em sociedade e (não o “bem-estar”, mas) o acomodar-
se à vida de interno da colônia. Estas questões perpassam, para mim, diretamente a 
experiência da doença. Como os pacientes figuravam o tratamento? Paliativo? Percebiam 
melhoras? O que era viver sob o signo do “incurável”? Como a descoberta da cura alterou a 
forma dos pacientes construírem sua identidade? As narrativas, muitas vezes, procuram 
destacar os momentos de alteração e rompimento de determinadas percepções da realidade. 
Acho que essas alterações podem fornecer dados cruciais à pesquisa, pois é nestes momentos-
chave que se percebe o que muda na autopercepção do doente, mas também o que permanece, 
os elementos aos quais ele se apega, dos quais ele não abre mão, pois já se incluíram em sua 
identidade.  
Outros dois pontos me parecem extremamente interessantes de serem explorados: o primeiro 
é a questão dos contatos físicos e dos relacionamentos dentro da colônia, entre os internos. 
Apesar da forte fiscalização – a que a autora refere – acredito que houvesse burlas às regras e 
me parece fundamental comparar estes contatos com os que foram negados aos doentes no 
mundo exterior. Isso contribuiria para a colônia ser ainda mais fortemente percebida – como 
sugere Carvalho – como “o lugar ao qual os doentes se sentiam pertencer”? 
O outro ponto que, a meu ver, mereceria a atenção da autora, é a questão dos 
medicamentos. Se compararmos os tratamentos do início do século XX com os que eram 
realizados no combate à lepra no século XIX, perceberemos uma enorme diferença.
7
 Contudo, 
quando abstraímos as esferas “científicas” e entramos no domínio das terapias populares 
encontramos um universo de tratamentos com os quais a população travava a sua luta contra 
os males físicos e dava a eles as suas interpretações. Fico pensando se a memória e a narrativa 
do abandono – tão cruciais na formação das identidades destes pacientes – não encobrem, de 
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certa forma, os caminhos trilhados antes do diagnóstico fatídico e, por vezes, depois dele. Em 
comparação com o século XIX, será possível afirmar que as modificações, tanto na medicina 
quanto na indústria farmacêutica no início do século XX, alteraram substancialmente toda a 
forma de luta contra as doenças por parte daqueles que as sofriam, de seus amigos, parentes e 
relativos? O Brasil dos anos 1920, 1930, 1960, ou mesmo hoje, não era (nem é) um país sem 
percepções alternativas das moléstias em relação àquelas médico-científicas. Será que os 
pacientes da colônia Santa Izabel nada tentaram para ficar junto aos seus antes de serem 
sequestrados pelos poderes públicos?  
São estas as questões que me sugeriram a leitura de um texto cientificamente 
instigante, deliciosamente escrito e humanamente tocante. 
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